1. O primeiro filho mama. Em casa um silêncio mágico, a comunhão celestial entre a mãe e o bebé. O segundo filho mama, o Panda e os Caricas tocam aos berros, a mãe está em stress porque o mais velho voltou a entornar a caixa dos Legos.
2. O primeiro filho vai à pesagem, a mãe escolhe a roupinha de véspera e todo ele são golas e folhinhos. O segundo filho vai à pesagem, mas vai de pijama porque é mais prático e o Centro de Saúde é já ali.
3. O primeiro filho geme no berço, a mãe e o pai correm para acudir ao menino. Um segundo depois está ao colo, fora do berço malvado. O segundo filho geme, os pais continuam a comer. Volta a gemer e os pais entreolham-se e jogam “pedra, papel ou tesoura” para decidir quem lá vai.
4. O primeiro filho toma banho sempre à mesma hora, a temperatura da água é medida com termómetro. O segundo filho, às vezes, passa “à frente” do banho e é lavado com compressas embebidas em água perfumada daquela que veio de oferta com o gel de banho.
5. O primeiro filho tem o cordão umbilical tratado como uma relíquia. O segundo filho tem um cordão que um dia há-de cair.
6. Quando o primeiro filho bebe biberão compra-se um aquecedor próprio e a temperatura do leite é cuidadosamente testada. O segundo filho bebe tudo à temperatura ambiente.
7. Os brinquedos do primeiro filho são escolhidos pela sua função pedagógica e apelatividade, procuram-se resultados de testes de segurança. O segundo filho brinca com o que o irmão não estafanou, brindes do happy meal incluídos.
Texto: Carmen Garcia no blogue A Mãe Imperfeita