A britânica Sam Wiggins tem 39 anos e é mãe do pequeno Talisein, de sete anos. Em 2017, quando o filho tinha seis anos, foi diagnosticado um cancro raro à criança. A histiocitose das células de Langerhans (LCH) é uma doença sistémica associada à proliferação e acumulação (normalmente em granulomas) de células de Langerhans em vários tecidos. Os tratamentos agressivos são inevitáveis.
Foi exatamente durante a quimioterapia e a radioterapia do menino que Sam Wiggins redigiu um poema verdadeiramente emocionante, que o site Crescer publica abaixo.
«Eu vejo-te, meu filho
Cancro é a palavra que todos nós tememos
Os sussurros abafados
O olhar que nunca tínhamos visto
O esfregar as pernas do meu filho à meia noite, porque a quimioterapia o deixou magoado
Ver a radioterapia queimar a pele daquela criança e dizer-lhe que é tudo para o bem dele
Segurar a taça para ele comer
É ver ser derramado veneno nas veias daquele bebé lindo
É observar ele ficar inchado com os esteroides, ou transformar-se num esqueleto por causa das infeções e dos tratamentos agressivos.
Cancro é entregar o meu filho a estranhos, para que eles o possam operar
É segurá-lo durante os testes e os procedimentos dolorosos
É reconfortá-lo e dizer-lhe que tudo ficará bem
É chorar no banho, porque temos de ser fortes
É dizer adeus aos pequenos guerreiros que vamos encontrando pelo caminho, e saber que alguns não vão sobreviver
É lavar as mãos 50 mil milhões de vezes por dia
O cancro é ter medo de infeções
São exames de sangue e biópsias, injeções e remédios
São ressonâncias magnéticas, tomografias e raios-X
É esperar que o telefone toque, esperar pelos resultados e rezar para que algo tenha melhorado
É ver o nosso filho dormir e guardar essas memórias, pois não sabemos o que pode acontecer
Pois mesmo que o nosso filho seja um dos sortudos, existem os efeitos tardios e as consequências a longo prazo
É ir ao fisioterapeuta, às urgências, aos psiquiatras
É fazer terapia
E mesmo quando o tratamento termina, mesmo quando a criança fica bem e feliz
É saber que o cancro deixará uma cicatriz, que estará para sempre estampada no coração
Quando um filho tem cancro, tudo muda
Vemos aquela criança a ir até ao inferno
Ficamos tão acostumados ao nosso filho estar anestesiado que já nem choramos
Seguramo-lo durantes os dolorosos testes
Pareces tão forte meu filho,
Mas eu conheço-te
E sei que por dentro, por trás desse exterior forte, existe uma máscara que colocas
Eu sei que lentamente estás a quebrar
Que tentas que ninguém veja o teu sofrimento
Mas eu conheço-te
E sei que és um guerreiro.»
Siga a Crescer no Instagram
